Plutôt que de s'efforcer de calmer l'esprit pendant la méditation, détendez-vous simplement dans le calme qui contient l'esprit.
Il y a des années, j'étais en Inde lorsque le Shankaracharya, l'un des plus grands chefs spirituels du pays, est décédé. Le Times of India a publié un certain nombre d'éloges sur le célèbre maître, dont l'un a été écrit par un journaliste bien connu qui était un ami de l'ancien Premier ministre indien, Indira Gandhi. Il semble que Mme Gandhi consultait occasionnellement le Shankaracharya dans les moments de troubles pendant son administration en tant que Premier ministre.
Lors d'une visite au saint homme, elle a invité son ami journaliste à l'accompagner. Ils ont pris l'avion privé et, à leur arrivée, Mme Gandhi a été immédiatement emmenée voir le Shankaracharya seule. Après quelques heures, elle est retournée à l'avion, et elle et le journaliste sont rentrés chez eux à New Delhi. Le journaliste a remarqué qu'une profonde sérénité s'était emparée du Premier ministre et, après un certain temps, il ne pouvait s'empêcher de demander: "Mme Gandhi, que s'est-il passé là-dedans?"
«C'était merveilleux», a répondu le Premier ministre. "Je lui ai posé toutes mes questions, et il a répondu à chacune d'entre elles, mais aucun de nous n'a dit un mot."
Le pouvoir de la présence de Shankaracharya était si fort qu'il a réveillé le souvenir du Premier ministre. Elle s'est retrouvée dans la compréhension tranquille dans laquelle les questions sont répondues ou disparaissent. "La voix encore petite à l'intérieur" s'avère être silencieuse. Il perçoit avec une intelligence qui n'a pas été apprise, une intelligence innée.
Discours du cœur
William Butler Yeats a dit un jour: "Nous pouvons rendre nos esprits tellement comme l'eau calme que les êtres se rassemblent autour de nous pour voir leurs propres images et ainsi vivre un moment avec une vie plus claire, peut-être même plus féroce à cause de notre silence." Le simple fait d'être dans la conscience présente, à l'aise dans notre propre cœur tranquille, peut faire de nous un bassin réfléchissant, et ceux qui se rassemblent auront tendance à voir leurs propres images. Plusieurs fois, j'ai eu de profondes réalisations de la vie alors que j'étais assis en compagnie d'enseignants, d'amis ou d'êtres chers sans qu'ils parlent un mot. Il y a une présence qui se transmet haut et fort, si nous nous y accordons. Dans la conscience éveillée, nous utilisons le langage pour communiquer tout en sachant qu'une autre communication plus puissante se déroule dans une conscience plus profonde.
Au cours de près de 30 ans, j'ai assisté à d'innombrables retraites silencieuses et partagé des histoires avec des milliers de personnes au cours de cette période. Une fois, je me suis retrouvé dans une partie reculée du monde où je suis tombé sur quelqu'un que j'avais connu lors de plusieurs retraites. Alors que je commençais à marcher vers lui avec un sourire sur mon visage, je me suis dit: Oh, il y a mon bon ami, à quel point j'ai réalisé que parce que nous avions toujours été silencieux ensemble, je n'avais jamais connu son nom - et je ne l'ai pas fait Je connais sa nationalité ou sa profession. Je ne savais rien du tout de sa biographie.
Pourtant, je connaissais son être. Je l'avais vu observer les oiseaux au coucher du soleil au même endroit chaque jour. J'avais remarqué le soin avec lequel il enlevait tranquillement ses chaussures avant d'entrer dans la salle de méditation. J'avais été le bénéficiaire de sa gentillesse quand il m'avait aidé à porter certaines de mes affaires à l'abri de la pluie. Nous avions partagé une présence silencieuse au fil des jours et des nuits. Cependant, nous n'avions jamais entendu une seule fois les histoires de l'autre. Notre seule communication avait eu lieu dans ce que l'auteur-compositeur-interprète Van Morrison appelle «le discours inarticulé du cœur».
Dans une conscience éveillée, nous n'avons pas besoin de prétendre que nous ne sommes qu'un conglomérat d'histoires, un agrégat d'accomplissements ou un survivant de misères. Nous sommes prêts à regarder dans les yeux d'une autre personne sans peur ni désir - sans histoires sur qui je suis ou qui elle est - et ne ressentons que la lumière de l'existence qui brille dans une paire d'yeux particulière.
Dans les retraites, nous remarquons également le pouvoir des mots de conditionner la perception. En nommant des choses, nous invoquons une image préconçue de l'objet ou de l'événement et avons donc une réponse conditionnée, ne serait-ce que momentanément. Maintenant, bien sûr, la langue est un outil de communication fantastique, nécessaire et utile. Mais il est utile de connaître sa place dans notre conscience et les limites de son utilité. Je dis souvent, paraphrasant Shakespeare, "Une rose sans nom du tout aurait une odeur aussi douce."
Il y a une conscience qui existe au-delà des mots et qui permet à notre expérience directe d'être complètement fraîche. Plus nous sommes à l'écoute de cette prise de conscience, plus vite le langage et la pensée sont analysés pour leur utilité et libérés. Cela se produit via un processus que j'appelle «tremper dans le silence», par lequel l'attention repose dans une conscience tranquille et y reste donc de plus en plus cohérente, à mesure qu'elle devient plus forte dans son habitude.
J'apporte toujours un thermos de thé à mes dialogues publics sur le dharma et je sirote le thé tout au long de la soirée. Parfois, j'oublie de rincer le thermos jusqu'au lendemain matin, et s'il reste du thé, il est beaucoup plus fort que la veille. Il n'y avait pas de sachet de thé dans le thermos pendant la nuit - seulement le liquide. Le thé est devenu plus fort en s'imprégnant de lui-même . De même, notre conscience au calme devient plus forte en s'imprégnant d'elle-même.
Ce silence ne suggère pas que l'on ne parle plus, ne pleure, ne rit ou ne crie plus. C'est une tranquillité de cœur plutôt qu'une interruption imposée de la parole ou de l'activité. C'est la reconnaissance d'une profondeur en chacun de nous qui n'a jamais parlé, un calme qui permet simplement à n'importe quoi de surgir et de passer à travers le paysage mental. Plutôt que de nous efforcer d'essayer de faire taire notre esprit (une tâche pratiquement sans espoir), nous pouvons simplement nous détendre dans le calme qui contient l'esprit; alors nous devenons plus habitués à remarquer le calme plutôt qu'à nous fixer sur le bruit de pensées pour la plupart inutiles. L'habitude de se détendre dans le centre immobile de la présence pure, peu importe ce que l'esprit peut faire, devient une méditation vivante sans effort, plutôt qu'un effort pour méditer et calmer l'esprit.
Au delà des mots
L'adaptation au silence dissout également les barrières entre nous et les autres. Bien que les mots soient principalement destinés à former des ponts de communication, ils ont souvent l'effet inverse. Beaucoup de gens utilisent des mots simplement pour combler le vide qu'ils ressentent en eux-mêmes. Ils ne sont pas à l'aise avec le silence et ils bavardent. Ils espèrent se connecter avec les autres, mais souvent le bavardage empêche toute communication réelle. Comme ils sentent qu'ils ne font pas l'expérience de la connexion intime qu'ils espèrent, ils peuvent même augmenter leur bavardage, se lancer dans des tangentes sans aucune pertinence dans l'espoir que plus de mots exprimeront d'une manière ou d'une autre leurs sentiments.
Dans la conscience éveillée, on reconnaît dans le bavardage une tentative de contact. Sous le babillage, il y a quelqu'un qui veut être accepté, compris ou aimé. Ce que voit une conscience claire dans de tels cas, c'est la simplicité de l'être, la chaleur humaine sous le torrent des mots. Les mots ne deviennent alors rien de plus qu'un peu statiques dans une transmission par ailleurs claire. Cependant, si les deux esprits sont pleins de statique, il y a peu de possibilités de se connaître à l'endroit où deux sont un.
D'un autre côté, lorsque deux esprits sont bien trempés dans le silence, une communication fantastique s'ensuit. Le moine bouddhiste Thich Nhat Hanh a dit un jour de son amitié avec Martin Luther King Jr.: "Vous pouviez lui dire quelques petites choses et il a compris les choses que vous n'avez pas dites."
J'ai eu le privilège à plusieurs reprises d'être en compagnie de grands professeurs qui se rencontrent pour la toute première fois. Quand j'étais plus jeune, je me souviens avoir espéré que je serais au courant des discussions ésotériques du dharma parmi les grands ou qu'ils disséqueraient leurs différences philosophiques et provoqueraient un débat général parmi leurs étudiants. Mais ce qui arrivait généralement, c'était qu'ils scintillaient l'un à l'autre. Ils échangeaient poliment des plaisanteries ou discutaient de la météo, mais surtout ils étaient calmes, scintillants.
Quelqu'un a demandé un jour au grand professeur indien Nisargadatta Maharaj - dont les dialogues dans le livre classique I Am That sont quelques-uns des mots les plus puissants sur la présence illimitée dans la presse écrite - ce qu'il pensait qu'il pourrait se passer s'il rencontrait Ramana Maharshi, un autre des grands saints de l'Inde . "Oh, nous serions probablement très heureux", a répondu Nisargadatta Maharaj. "Nous pouvons même échanger quelques mots."
Réimprimé en accord avec Gotham Books, une division de Penguin Putnam, Inc. Copyright Catherine Ingram, 2003.
